隨感

我幾乎是看三毛的書長大的。所以寫作方式,曾經很像她。那個時候,瘋狂的迷戀她的模樣。黝黑的長直發,漆黑的眼睛,質樸的長裙,被沙漠上狂勁的風吹起,蒼涼的心境。家裏有一套肖全給三毛拍的黑白照片,那是她在大陸的絕版照。肖全的人物攝影,總是會讓人看到這個人背後的東西,後來的他,和王川一起來深圳,創辦了《現代攝影》雜志。這是後話了。照片的背景,是我最熟悉的成都小巷。聯想起一些傳聞,那應該是三毛在去找王洛賓之前,在成都的留影。在茶館裏,在藤椅上,她光著腳,一身波希米亞的打扮,很嚴肅的看著鏡頭。有一些三輪車夫跟著她,因爲她一直光腳在街上走。那組照片裏的三毛,已略顯老態,嘴角有點下吊,眼角出現細紋,但眼睛依然如初生嬰兒般漆黑。也只有眼神還依稀看得到她年輕時候的影子,依舊清澈,仿佛這些年,只是過眼雲煙。她還是當年那個叫做陳平的絕色美女。
  
  三毛在沙漠的生活多姿多彩,豐富到讓人妒嫉。她可以洗完澡肥皂泡沒水衝了,直接套上長裙,便去參加騎駱駝大賽。陽光曬在身上,汗流下來,跑出來一個個的小肥皂泡,惹得衆人哈哈大笑。她不管這些,繼續瘋。身邊那個俊朗的男人,是她的依靠,她的港灣。只要有他,一切問題,都不再是問題。只是,他居然在那麽年輕的時候,沈入了海底。以至于這麽多年後,我看《碧海藍天》,看得我心緊。那麽美的景,那麽藍的海,我邊看邊想,會不會有個誰,也像荷西那樣,下去了,就再也沒能上來了。
  
  荷西永遠停在了他最美好的年齡。三毛卻老了。她是心比人先老。在荷西閉上眼睛那一刻,她的心,跟著死去了。不管是後來的什麽軍官,還是王洛賓,都不能替代這個人,這個大胡子男孩。那一本《夢裏花落知多少》,每看一遍,都會落淚。真的很想知道,荷西的墓,在哪裏?想代替三毛,去看看他。